relembrar françoise hardy

Tous les garçons et les filles de mon âge

se promènent dans la rue deux par deux

tous les garçons et les filles de mon âge

savent bien ce que c’est d’être heureux

et les yeux dans les yeux et la main dans la main

ils s’en vont amoureux sans peur du lendemain

oui mais moi, je vais seule par les rues, l’âme en peine

oui mais moi, je vais seule, car personne ne m’aime

Mes jours comme mes nuits sont en tous points pareils

sans joies et pleins d’ennuis personne ne murmure “je t’aime”

à mon oreille

Tous les garçons et les filles de mon âge

font ensemble des projets d’avenir

tous les garçons et les filles de mon âge

savent très bien ce qu’aimer veut dire

et les yeux dans les yeux et la main dans la main

ils s’en vont amoureux sans peur du lendemain

oui mais moi, je vais seule par les rues, l’âme en peine

oui mais moi, je vais seule, car personne ne m’aime

Mes jours comme mes nuits sont en tous points pareils

sans joies et pleins d’ennuis oh! quand donc pour moi brillera le soleil?

Comme les garçons et les filles de mon âge connaîtrais-je

bientôt ce qu’est l’amour?

comme les garçons et les filles de mon âge je me

demande quand viendra le jour

où les yeux dans ses yeux et la main dans sa main

j’aurai le cœur heureux sans peur du lendemain

le jour où je n’aurai plus du tout l’âme en peine
le jour où moi aussi j’aurai quelqu’un qui m’aime.

Françoise Hardy

(letra e música, 1962)

clareza e síntese

No noticiário das 20 horas da Sic de ontem, o ministro Mariano Gago dispôs-se a falar do caso da licenciatura do primeiro-ministro, José Sócrates. Em menos de três minutos disse, com enorme clareza e bastante capacidade de síntese, como se processou o percurso académico do chefe do Governo. Em menos de três minutos, ficou a saber-se que a campanha erguida mansamente em certa imprensa pariu uma montanha... de omissões. Deliberadamente? Insidiosamente?.

Hemingway dixit

We have come out of the time when obedience, the acceptance of discipline, intelligent courage and resolution, were most important, into that more difficult time when it is a person's duty to understand the world rather than simply fight for it.

Ernest Hemingway

lembrança de vinicius

Não precisa ser homem, basta ser humano, basta ter sentimentos, basta ter coração. Precisa saber falar e calar, sobretudo saber ouvir. Tem que gostar de poesia, de madrugada, de pássaro, de sol, da lua, do canto, dos ventos e das canções da brisa. Deve ter amor, um grande amor por alguém, ou então sentir falta de não ter esse amor.. Deve amar o próximo e respeitar a dor que os passantes levam consigo. Deve guardar segredo sem se sacrificar.

Não é preciso que seja de primeira mão, nem é imprescindível que seja de segunda mão. Pode já ter sido enganado, pois todos os amigos são enganados. Não é preciso que seja puro, nem que seja todo impuro, mas não deve ser vulgar. Deve ter um ideal e medo de perdê-lo e, no caso de assim não ser, deve sentir o grande vácuo que isso deixa. Tem que ter ressonâncias humanas, seu principal objetivo deve ser o de amigo. Deve sentir pena das pessoa tristes e compreender o imenso vazio dos solitários. Deve gostar de crianças e lastimar as que não puderam nascer.

Procura-se um amigo para gostar dos mesmos gostos, que se comova, quando chamado de amigo. Que saiba conversar de coisas simples, de orvalhos, de grandes chuvas e das recordações de infância. Precisa-se de um amigo para não se enlouquecer, para contar o que se viu de belo e triste durante o dia, dos anseios e das realizações, dos sonhos e da realidade. Deve gostar de ruas desertas, de poças de água e de caminhos molhados, de beira de estrada, de mato depois da chuva, de se deitar no capim.

Precisa-se de um amigo que diga que vale a pena viver, não porque a vida é bela, mas porque já se tem um amigo. Precisa-se de um amigo para se parar de chorar. Para não se viver debruçado no passado em busca de memórias perdidas. Que nos bata nos ombros sorrindo ou chorando, mas que nos chame de amigo, para ter-se a consciência de que ainda se vive.

Vinicius de Moraes

encenadores da verdade

Cumprem-se hoje quatro anos que Bush, Blair, Aznar escolheram os Açores para anunciar ao mundo a decisão de assalto ao Iraque. Sabe-se hoje o que na altura já se adivinhava: a coberto de uma operação de manipulação da opinião pública mundial, os três magníficos mais um (o recepcionista Barroso!) revelaram-se tão inefáveis, tão inimitáveis, na sua encenação "brilhante" que se esqueceram que a realidade pós-Saddam haveria de se revelar, como se revela, uma farsa bem mais trágica, destruidora e sanguinária do que aquela em que os iraquianos viviam.

o (outro) cinema volta ao Trindade

Depois de Macbeth, de Orson Welles, anuncia-se para 27 de Março (Dia Mundial do Teatro) a projecção de Die Generalprobe / O Ensaio Geral, de Werner Schroeter, um documentário fora de vulgar (vencedor de grande prémio da Academia do Cinema Alemão) sobre a edição de 1980 do Festival Internacional de Teatro de Nancy. Depois, a partir de Abril, é a vez de Pina Bausch e o seu Tanztheater inaugurar no Trindade -na altura em que se anuncia a sua vinda a Lisboa- um curto mais significativo ciclo de filmes sobre a sua exemplar vida artística. Haverá oportunidade para aceder ao célebre "O Lamento da Imperatriz", sua primeira longa-metragem que permanece, à data, completamente desconhecida entre nós.

As sessões realizam-se na sala principal, às terças e quartas, pelas 17h30, com entrada livre.

Lá mais para a frente , Brecht subirá à cena através de uma colectânea de filmes documento de enorme valor histórico sobre alguns dos seus trabalhos maiores realizados em palco.

do provincianismo

O director do Público, José Manuel Fernandes, falava ontem de "provincianismo" e "inveja" como estando na origem do afastamento do director do S. Carlos, o professor Pinamonti. Mesquinhez, acrescento eu, por mesquinhez -que grassa no país. Esperemos que o sucessor , Christoph Damman (se não estou em erro) seja tão bom quanto Pinamonti o foi, com bastante mérito (o suficiente para criar incómodos...) nestes seis anos em que esteve á frente dos destinos do S.Carlos.

da paixão

Bertrand Tavernier, o realizador de Autour de Minuit (uma elegia à amizade e ao jazz, mais conhecido por Round Midnight), que os espectadores de meio mundo, mais exigentes, transformaram em filme de culto da segunda metade da década de 80, assina um curioso blog sobre o cinema. A avaliar pelo conteúdo do muito material já publicado, DVD Blog, par Bertrand Tavernier, bem merece ser visitado. Lamentável é continuar por editar entre nós muita da sua considerável (e importante) filmografia, como é o caso de Le Juge et L'Assassin(1973), Un Dimanche à Campagne(1984) e sobretudo L'Appat (1995) , nunca estreado em Portugal apesar de ter conquistado o "Urso de Ouro" em Berlin.

Façam o favor de tomar nota: www.sacd.fr/blogs/tavernier.

lembranças do 11 de março 1975

Faz 32 anos que a aventura golpista spinolista permitiu , em meia dúzia de horas, um avanço impensável do PREC. Lembro-me de seguir num carro a grande velocidade para o Ralis menos de uma hora depois do bombardeamento por ar da unidade do Dinis de Almeida. Lembro-me de haver centenas de pessoas à porta de armas a pedir armas enquanto não muito longe dali o Adelino Gomes e um operador de imagem da RTP testemunharem primeiro que todos nós o diálogo verdadeiramente sui generis entre os comandantes das forças atacante e defensiva. Lembro-me de à hora da rendição dos páras o local ser já dominado por militares à civil e civis à militar. Lembro-me ainda da tirada épica da Zita Seabra à saída do carro que a trouxera madrugada dentro da reunião extraordinária do CC do PCP anunciar aos jovens da UEC que aguardavam na sede da Rua Sousa Martins: "Camaradas, Portugal vai para o socialismo!". Também me lembro, e muito gostosamente, dos surpreendentes comunicados do PPD e do CDS saídos nessa mesma noite escreverem preto no branco a palavra socialismo como "objectivo" , salvo é claro pequenas grandes diferenças de método!. Uma autêntica heresia mesclada de oportunismo político meramente táctico dos partidos de direita.

A "salvação da face", recorde-se, deu-se meses mais tarde com a trama de vingança do 25 de Novembro, apresentada como acto de "reposicionamento do espírito de 25 de Abril". Um propósito que, como se viu e se tem visto, funcionou exactamente ao contrário. Apesar, naturalmente, de Soares nos ter martelado incansavelmente (com eficácia) a ideia de se "continuar" a caminhar para "o socialismo em liberdade".

palavras de ruy belo (2)

As velas da memória

Há nos silvos que as manhãs me trazem
chaminés que se desmoronam:
são a infância e a praia os sonhos de partida

Abrir esse portão junto ao vento que a vida
aquém ou além desta me abre?
Em que outro mundo ouvi o rouxinol
tão leve que o voo lhe aumentava as asas?
Onde adiava ele a morte contra os dias
essa primeira morte?
Vinham núpcias sem conto na inconcebível voz
Que plenitude aquela: cantar
como quem não tivesse nenhum pensamento.

Quem me deixou de novo aqui sentado à sombra
deste mês de junho? Como te chamas tu
que me enfunas as velas da memória ventilando: «aquela vez...»?

Quando aonde foi em que país?
Que vento faz quebrar nas costas destes dias
as ondas de uma antiga música que ouvida
obriga a recuar a noite prometida
em círculos quebrados para além das dunas
fazendo regressar rebanhos de alegrias
abrindo em plena tarde um espaço ao amor?
Que morte vem matar a lábil curva da dor?
Que dor me faz doer de não ter mais que morrer?

E ouve-se o silêncio descer pelas vertentes da tarde
chegar à boca da noite e responder

Ruy Belo
Aquele Grande Rio Eufrates

ruy belo e angelopoulos

A noite passada (em casa, como quase sempre) foi profícua em momentos de reentrega cinéfila e literária.

1. Regresso a Theo Angelopoulos, que é só um dos maiores realizadores de sempre da História do Cinema, através do seu penúltimo filme, Eternity and a day (1998) :obra admirável, de rara profundidade filosófica e enorme solidez visual, em redor da viagem de um escritor em busca do tempo perdido e dos momentos que gostaria ter de volta por um dia ou por toda a eternidade. Eleni Karaindrou assina uma contagiante e muito bela banda sonora. A (re)visão de Eternity and a Day deixa-me a sensação, agora mais firme, de que os sinais da devastação ética na Europa (vidé a destruição da Jugoslávia...) não é só uma consequência da intempérie da globalização mas também um sinal de retrocessos, perigosos na maioria dos casos, impensáveis há uma vintena de anos e que nos remetem directamente para a "utopia" de um mundo europeu, o da fraternidade, da igualdade, da solidariedade. Quer dizer: na nossa condição de humanos estamos a perder , cada vez mais, o sentido de Humanidade.

Como foram proféticas as palavras de Sartre sobre o futuro -"Socialismo ou barbárie?".

2. Ruy Belo, o excelente poeta da meditação, de grande poder narrativo, que descobri aos 23 anos, volta nestes dias a apetecer-me. E ainda bem que assim é (como provavelmente diria também o Eduardo Graça!). Reencontrar Ruy Belo é como descer ao mais fundo de nós. É entregarmo-nos a nós próprios, "fugitivos da catástrofe", - belo título do seu último poema publicado em vida ( na Colóquio /Letras, nº42, ) . Leio em Aquele Grande Rio de Eufrates (seu primeiro livro) esta coisa simples mas lapidar: "vem ao meu pátio ver crescer a sombra". Onde podemos enontrar tal força da palavra?.

buñuel e deneuve

Los productores ya la tenían (Catherine Deneuve) programada. Me pareció de un tipo posible para el personaje: muy bella, reservada y extraña. Por eso la acepté.

Luís Buñuel

Quand Buñuel m'a proposé ce rôle. j'ai accepté sans hésiter, mais c'était aussi audacieux pour l'époque. Et un peu risqué pour moi. J'avais 23 ans ; pour tout le monde, j'étais la jeune fille romantique des "Parapluies"... Le film m'a fait basculer dans cette zone indécise où on ne sait jamais si une femme est une vierge ou une putain. Aujourd'hui, des gens me regardent comme s'il y avait encore en moi quelque chose de "Belle de jour". Je précise que je n'en ai absolument aucun regret.

Catherine Deneuve, Télérama (1966)

palavras de ferré (3)

Avec le temps

Avec le temps...

Avec le temps, va, tout s'en va

On oublie le visage et l'on oublie la voix

Le coeur quand ça bat plus, c'est pas la peine d'aller

Chercher plus loin, faut laisser faire et c'est très bien

Avec le temps...

Avec le temps, va, tout s'en va

L'autre qu'on adorait, qu'on cherchait sous la pluie

L'autre qu'on devinait au détour d'un regard

Entre les mots, entre les lignes et sous le fard

D'un serment maquillé qui s'en va faire sa nuit

Avec le temps tout s'évanouit

Avec le temps...

Avec le temps, va, tout s'en va

Mêm' les plus chouett's souv'nirs ça t'a un' de ces gueules

A la Gal'rie j'Farfouille dans les rayons d'la mort

Le samedi soir quand la tendresse s'en va tout' seule

Avec le temps...

Avec le temps, va, tout s'en va

L'autre à qui l'on croyait, pour un rhume, pour un rien

L'autre à qui l'on donnait du vent et des bijoux

Pour qui l'on eût vendu son âme pour quelques sous

Devant quoi l'on s'trainait comme trainent les chiens

Avec le temps, va, tout va bien

Avec le temps...

Avec le temps, va, tout s'en va

On oublie les passions et l'on oublie les voix

Qui vous disaient tout bas les mots des pauvres gens

Ne rentre pas trop tard, surtout ne prend pas froid

Avec le temps...

Avec le temps, va, tout s'en va

Et l'on se sent blanchi comme un cheval fourbu

Et l'on se sent glacé dans un lit de hasard

Et l'on se sent tout seul peut-être mais peinard

Et l'on se sent floué par les années perdues

Alors vraiment

Avec le temps on n'aime plus.

40º aniversário dos doors

É um facto que os Doors tiveram um forte valor no tempo da minha adolescência. No trajecto da espiral da vida, eles regressam de quando em vez. Para não deixar extinguir o desassossego?

É bem possível que sim... .

viva a desobediência!

Pouco me importam as diferenças ideológicas, religiosas ou políticas que me afastam do ser que foi Aristides de Sousa Mendes se humanamente me sinto, para sempre, irmanado no seu gesto de enorme coragem. Saber dizer"Não!" foi, é, fazer História.

a grande farsa

"Na História, a tragédia regressa muitas vezes mas como farsa". Quem o disse foi Marx, não o Groucho, mas o Karl, evidentemente. Veio-me a frase á ideia porque, nos últimos dias, tenho-me deparado na via pública com as fotografias dos dez mais votados(?) "grandes portugueses" acompanhadas de uma frase onde se propõe ao cidadão que faça a escolha de uma de duas formas possíveis de encarar a personalidade que ama ou odeia. Por exemplo, Álvaro Cunhal é proposto como "solidário ou totalitário ?", Salazar de "ditador ou salvador ?"e Sousa Mendes "consciente ou desobediente?". Os "experts" da campanha, embriagados de saber inventivo, definem-na triunfalmente de "apelativa e divertida". Fortemente impressionado por tamanha sinceridade e simplismo, dou por mim a pensar: como é grande (e estatutário) o poder dos idiotas e de quem lhes franqueia as portas. A tragédia "bufa" soma e segue, para gáudio dos alarves e dos pobres de sentido.

uma justa imagem

De que é que se trata? Do lugar, do espaço, onde era improvável alguém (como eu) que escolheu seguir uma ética de verdade aceitasse vergar-se à lógica do despotismo.

A verdade -como dizia Poe- está na consciência.

o triunfo de scorsese

Surpresa das surpresas: depois de anos e anos de votado a um deselegante "ostracismo", Martin Scorsese -que é só um dos mais proeminentes vultos da História do cinema norte-americano- conquistou o seu primeiro (e merecido) "Oscar" da Academia de Artes e Ciências de Hollywood.

tinha 17 anos

Foi com Rocco I Suoi Fratelli que cometi a minha primeira transgressão pela causa cinéfila: aceder ao filme mentindo na idade (tinha 17 anos, o filme era para "Adultos") numa sessão do Abc Cineclube realizada numa manhãde domingo, fria, em 1973. Quando o ecrã (do defundo Pathé, o ex-Imperial, sito na zona da Morais Soares) se inundou com o genérico de abertura do filme eu estava longe de imaginar a dimensão do efeito emocional que de mim se apoderou até final. O retrato dessa Italia dividida em dois "países" em confronto, em aculturação recíproca e sem perspectivas de uma superação do futuro, dialécticamente falando, reprresentou a minha primeira grande tomada de consciência política e ideológica. Visconti e a sua estética haviam conseguido o resto: um encantamento (pela universalidade) do cinema que não mais parou.

lembrar zeca

A presença das formigas

Nesta oficina caseira

A regra de três composta

Às tantas da madrugada

Maria que eu tanto prezo

E por modéstia me ama

A longa noite de insónia

Às voltas na mesma cama

Liberdade liberdade

Quem disse que era mentira

Quero-te mais do que à morte

Quero-te mais do que à vida

Coro dos Tribunais, álbum editado em Dezembro 1975)

Foto: Associação José Afonso